
Moore y Nesta se enfrentan en la segunda vuelta para la alcaldía de Apopka el martes
abril 12, 2026
Maxwell: Demandamos a Florida por registros públicos y los obtuvimos… una vez más
abril 12, 2026Justo antes del amanecer de un martes de marzo, AG, un estudiante de Valencia College, se subió a su automóvil afuera de su departamento en el este del Condado de Orange para dirigirse a su trabajo como trabajador de mantenimiento.
Antes de retirarse de su lugar, luces rojas y azules destellaron detrás de él y un hombre con la palabra «policía» estampada en su chaleco llamó a su ventana. AG, de nacionalidad venezolana, entregó su licencia de conducir válida, su permiso de trabajo y su tarjeta de Seguro Social, los documentos que creía que lo protegían.
En cuestión de minutos, las autoridades de inmigración lo esposaron en la parte trasera de una camioneta negra sin identificación que se dirigía a la oficina del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas en Orlando, lo que puso en marcha días de detención en toda Florida que han amenazado con alterar la vida que construyó desde que llegó a los Estados Unidos hace cinco años.
Aunque Florida lidera la nación en arrestos de inmigrantes desde que el presidente Donald Trump regresó a su cargo el año pasado, el caso de A.G es inusual en Florida Central, ya que involucró a agentes de ICE que realizaron directamente un arresto en la calle, y apuntaron a alguien que no tiene antecedentes penales, ni siquiera una multa por exceso de velocidad.
Los registros judiciales muestran que AG, que pidió ser identificado sólo por las iniciales de su segundo nombre porque ahora teme atraer la atención de las autoridades, se encuentra legalmente en el país, tiene una solicitud de asilo pendiente y posee una licencia de conducir de Florida y otros documentos que le permiten trabajar.
Fue liberado bajo palabra en 2021 después de ingresar al país mientras huía de la persecución política en Venezuela y se le concedió el Estatus de Protección Temporal, un programa estadounidense que permitía a los venezolanos vivir y trabajar aquí sin temor a ser deportados. La administración Trump puso fin al TPS para los venezolanos el año pasado.
“Le estaba diciendo que no puedo regresar a mi país porque en Venezuela estaba protestando contra la dictadura”, dijo AG al agente de ICE. “Estaba haciendo mucha actividad política contra [former Venezuelan president] Nicolas Maduro.”
El agente no se conmovió, dijo AG, que habla bien inglés y también habla con fluidez su español nativo. “Él me dijo: ‘Eres un criminal y deberías regresar a tu país’”.
AG está estudiando economía en Valencia. Este joven de 26 años, de contextura delgada, también trabaja reparando sistemas de climatización, plomería y otras tareas de mantenimiento en un complejo de departamentos.
El día antes de ser detenido, le asignaron un juez de inmigración en su caso de asilo con una fecha de audiencia prevista para 2028. El hecho de que ICE se presentara en su apartamento al día siguiente le hace temer que la agencia esté ansiosa por deportarlo antes de que pueda defender su caso ante el tribunal.
Josephine Arroyo, una abogada cuya firma presentó una petición de hábeas corpus para que AG fuera liberado de su detención, dijo que el caso fue el primero de más de dos docenas de peticiones de este tipo que no surgieron de una parada de tránsito.
La mayoría de los arrestos de inmigrantes en Florida han sido iniciados por autoridades estatales y locales, encargadas de llevar a cabo tareas de inmigración limitadas. A menudo se trata de paradas de tráfico por infracciones normalmente menores, como exceso de velocidad, conducir con una luz trasera rota o conducir sin licencia. Esto lleva a que la policía descubra la orden de ICE del inmigrante y luego encarcela a la persona, iniciando el camino hacia la deportación.
El caso de AG es diferente.
«Estaban en su complejo de apartamentos; sabían dónde vivía», dijo. «No he visto que eso suceda todavía, que realmente vayan al apartamento de alguien y lo vigilen allí».
Ericka Gómez-Tejeda, directora de organización comunitaria en Hope CommUnity Center, que trabaja con inmigrantes, dijo que el caso también fue el primero que tuvieron conocimiento de que ICE realizó un arresto a nivel de calle en Florida Central. Estas tácticas han sido más comunes en estados liderados por demócratas como California, Illinois, Oregón y Minnesota, donde ha habido “oleadas” de ICE independientemente de la aplicación de la ley local.
“Este ha sido nuestro mayor temor: que vayan a buscar el fruto más fácil de las personas vulnerables”, dijo.
El agente de ICE llevó a AG a la oficina de Operaciones de Cumplimiento y Deportación de la agencia en Delegates Drive en el sur de Orlando, donde reemplazaron sus esposas con grilletes.
Fue entrevistado y interrogado sobre su propia historia, así como la de su familia y su novia. Le preguntaron sobre el peor crimen que había visto cometido desde que llegó a Estados Unidos y cómo operaba la notoria pandilla carcelaria venezolana Tren de Aragua, lo que lo desconcertó ya que nunca ha tenido ninguna conexión. Le hicieron quitarse la ropa para comprobar si tenía tatuajes que pudieran rastrear hasta el linaje de una pandilla.
Dijo que estuvo en shock mientras estuvo sentado en una habitación con otros detenidos durante la mayor parte del día.
«Tengo mi permiso de trabajo, tengo mi número de seguro social, pago mis impuestos, voy a la universidad, trabajo, no tengo antecedentes penales. Nunca me han detenido porque conduzco como un anciano», dijo. “Estaba haciendo todo bien”.
Pero después de varias horas, un investigador del Departamento de Seguridad Nacional le dijo que estaba siendo detenido y enviado al centro de procesamiento de inmigración Krome North Service Processing Center en el condado de Miami-Dade. Llegó alrededor de la medianoche.
Allí, dijo, lo colocaron en un grupo de 58 detenidos en lo que estaba clasificado como un área de alta seguridad, con personas acusadas de delitos graves violentos o tráfico de drogas. Solicitó que lo trasladaran a una sección de menor seguridad, pero eso no sucedió.
Los guardias le aconsejaron que mantuviera un perfil bajo.
“Estuve con personas que tenían (cargos de) agresión con arma mortal, hurto mayor, violencia doméstica, cocaína”, dijo. “Les dije muchas veces: ‘Soy un estudiante universitario, ¿por qué tengo que estar aquí?’”
Dijo que las luces siempre estaban encendidas, que la hora de acostarse era las 11 de la noche y que los guardias gritaban que los despertaran a las 6 de la mañana. Tenía miedo de ser atacado por la noche y llamaba a su novia, VS, varias veces al día.
Ella es ciudadana estadounidense y dijo que tenía la tarea de coordinar sus asuntos, tratando de pagar el alquiler y los pagos del automóvil mientras él faltaba al trabajo, al mismo tiempo que se preocupaba por el bienestar de AG. También pidió ser identificada sólo por sus iniciales para ayudar a proteger a AG.
“Si tratábamos de coordinarnos para que me llamara a las 3:00 o a las 6:00, y si no me llamaba en ese momento, pienso, Dios mío, ¿pasó algo?”. ella dijo. «Simplemente no lo sabes».
El día de su arresto, The Arroyo Law Firm presentó una petición de hábeas corpus de emergencia en un tribunal federal de Orlando. Sostuvo que su detención violó las enmiendas cuarta, quinta y decimocuarta y que debería ser puesto en libertad. La firma ha conseguido la liberación de más de dos docenas de personas detenidas utilizando argumentos similares.
Seis días después, el juez Paul Byron ordenó la liberación de AG. sin audiencia. AG se enteró de su liberación horas después.
Ese día, fue liberado de las instalaciones de Miami-Dade para encontrar su camino de regreso a Florida Central. VS le pidió un Uber hasta la estación Brightline y tomó un tren de regreso al norte.
Las autoridades de inmigración retuvieron todos sus documentos (una frustración compartida por numerosos detenidos y sus abogados en los últimos meses), incluida su licencia de conducir y su permiso de trabajo. Ahora necesita que lo lleven hacia y desde el trabajo y la clase. Los abogados presentaron una moción para recuperarlos, pero hasta el momento no los tiene.
La saga lo ha dejado conmocionado, incluso cuando regresó al trabajo. Se encontró llorando y tuvo un ataque de pánico. Por la noche, se despierta cada hora, temeroso de ser atacado, dijo.
«Me siento muy desconsolado porque amo este país», dijo. «Vine a Estados Unidos en busca de libertad. En mi país, te matan porque piensas diferente. O vas a la cárcel durante 15 años porque eres un terrorista interno; así te llaman».
«En mi país me buscaban por mis creencias políticas, y ahora en Estados Unidos me buscan por mi estatus. Y mi estatus no tiene nada de malo».




