Zarigüeyas versus pitones: cómo el único marsupial de Florida se convirtió en un arma contra las serpientes invasoras
abril 19, 2026
Chopper es el personaje más cuqui de ‘One Piece’, pero estuvo a punto de ser un horrendo monstruo
abril 19, 2026
Lucas Da Silva nació en Brasil pero llegó a Estados Unidos cuando era un bebé. Su primer idioma fue el inglés. Habla portugués pero sólo en casa con su familia. Le gustaría visitar su país natal, pero no quiere regresar definitivamente.
“Eso es como mudarse a un país extranjero, como si realmente no conociera Brasil”, dijo. «Soy tan estadounidense como el pastel de manzana, tan estadounidense como la bandera estadounidense el 4 de julio».
Pero Da Silva, un residente de Orlando de 37 años, no es ciudadano estadounidense. Y los beneficios que tenía bajo un programa de la era Obama, uno que lo protegía de la deportación y le permitía trabajar legalmente, caducaron en diciembre en medio de la represión migratoria de la administración Trump.
Perdió su trabajo trabajando en comunicaciones para organizaciones sin fines de lucro y ahora se las arregla con la ayuda de su familia, viajes quincenales al banco de alimentos y “viviendo de una oración, para citar a Bon Jovi”.
Da Silva es un llamado Dreamer, un inmigrante traído al país ilegalmente cuando era niño y parte de un grupo considerado durante mucho tiempo entre los residentes no ciudadanos más comprensivos del país.
Gracias a un programa que el presidente Barack Obama creó como una forma de ayudar a los jóvenes que ahora son “estadounidenses de corazón”, pudo obtener un permiso de trabajo, obtener una licencia de conducir de Florida y vivir libre del miedo a la deportación, siempre y cuando fuera a la escuela, trabajara y evitara problemas con la ley.
En septiembre, había más de 500.000 beneficiarios activos de la Acción Diferida para los Llegados en la Infancia, según los Servicios de Inmigración y Ciudadanía de Estados Unidos. Los beneficiarios de DACA deben presentar una solicitud de renovación cada dos años para conservar esas protecciones, y ese proceso ahora ha hecho tropezar a Da Silva y otros.
Las renovaciones de DACA solían tardar entre 30 y 60 días, y la nueva aprobación llegaba regularmente antes de que caducara la anterior. Ahora, el proceso de renovación está demorando seis meses o más, lo que deja a Da Silva y tal vez a miles de personas más en todo el país sin estatus legal (o temiendo que pronto lo estarán) en el único país que muchos de ellos conocen.
Si bien no hay una contabilidad clara del número de Dreamers en riesgo, muchos en Florida Central y otros lugares están perdiendo empleos y temen una eventual deportación.
“Aquí es donde está mi vida, y todo lo que quiero es poder vivir y trabajar, y en el lugar que llamo hogar”, dijo Da Silva, quien se crió en Nueva York antes de mudarse a Florida a los 13 años.
Una vez que su estatus DACA caduque, los beneficiarios podrían ser vistos como presentes ilegalmente en el país, una barrera potencial para solicitar una “forma permanente de alivio migratorio”, dijo Ignacia Rodríguez Kmec, asesora de políticas del Centro Nacional de Leyes de Inmigración.
“Hay consecuencias graves incluso por un lapso de un día en su estatus DACA”, dijo.
Da Silva lleva desde noviembre esperando que se apruebe su renovación.
“Me siento agotado, fatigado por estar lidiando con esto durante tanto tiempo y me siento desesperado”, dijo. “Toda mi vida ha estado atormentada por este problema de inmigración… Obtuvimos DACA, cuya obtención fue una batalla muy reñida, y ahora aquí estamos y parece que dimos 30 pasos atrás”.
El estatus DACA de Melani Candia caducó el 26 de marzo, a pesar de una solicitud de renovación pendiente presentada hace cuatro meses.
Candia, de 32 años, que nació en Bolivia y llegó a los EE. UU. a los 6 años, ha sido maestra en Florida Central durante siete años, trabajó para las Escuelas Públicas del Condado de Orange y, más recientemente, para un centro de tutoría local.
Perdió ese trabajo cuando terminaron sus protecciones de DACA. A medida que se acercaba la fecha de vencimiento de su DACA, Candia dijo que trató de preparar a sus estudiantes.
“La parte más difícil fue para los niños con los que trabajo”, dijo. “Fueron ellos quienes entendieron: ‘Espera, ¿qué quieres decir con que simplemente no vas a estar aquí y no sabes cuándo volverás’», dijo Candia. «Fue muy difícil decírselo».
Ella y su marido, un ciudadano estadounidense que trabaja como personal de mantenimiento, se las arreglan con su salario y sus ahorros, aunque esa no es una solución a largo plazo. “Afortunadamente, tiene un buen trabajo que puede, en cierto modo, sostenernos por un tiempo”, dijo.
La pareja espera que ella pueda obtener una tarjeta verde, pero el proceso lleva años y ella teme ser deportada antes de que se complete, dijo.
“¿Cuánto tiempo y qué tenemos que hacer para finalmente conseguir algo de permanencia?” ella dijo.
DACA fue creado por Obama cuando el Congreso no aprobó leyes de reforma migratoria que hubieran protegido permanentemente a los inmigrantes que llegaron cuando eran niños. Su objetivo era ayudar a esos mismos jóvenes.
“Imagínese que ha hecho todo bien durante toda su vida (estudió mucho, trabajó duro, tal vez incluso se graduó como el mejor de su clase) solo para enfrentar de repente la amenaza de deportación a un país del que no sabe nada, con un idioma que tal vez ni siquiera hable”, dijo Obama durante un anuncio de 2012 sobre el nuevo programa.
Incluso el presidente electo Donald Trump se creyó ese argumento, diciendo en diciembre de 2024 que “tenemos que hacer algo con los Dreamers” y culpando a los demócratas por no haber creado protecciones más sólidas.
Inicialmente, DACA estaba destinado a ser una medida provisional para permitir una reforma migratoria adicional y más permanente. Pero desde entonces, ninguna legislación ha dado a los beneficiarios de DACA un camino hacia la ciudadanía.
El congresista Darren Soto, un demócrata que representa a los condados de Orange y Osceola, dijo que su oficina ahora está escuchando a beneficiarios de DACA que quieren ayuda para acelerar sus solicitudes de renovación. En el último mes llegaron doce, dijo, pero sólo uno ha sido aprobado.
“Creo que es intencional que estén demorando estas aplicaciones porque no creen en el programa”, dijo Soto.
Pero las autoridades de inmigración estadounidenses dicen que tienen razón al revisar cuidadosamente las solicitudes de renovación de DACA.
La agencia «está salvaguardando al pueblo estadounidense al examinar y examinar más exhaustivamente a todos los extranjeros, lo que puede alargar los tiempos de procesamiento», dijo Matthew J. Tragesser, portavoz de los servicios de inmigración de Estados Unidos.
No está claro si los beneficiarios de DACA atrapados en tales retrasos corren ahora el riesgo de ser deportados de forma inminente.
En los primeros 11 meses de la segunda administración Trump, 86 beneficiarios de DACA fueron deportados por ICE, dijo la exsecretaria de Seguridad Nacional Kristi Noem en una carta del 11 de febrero al Congreso. En total, 261 beneficiarios del programa han sido detenidos por ICE, dijo. Pero Noem no abordó cómo se seleccionó a los beneficiarios de DACA para su arresto y deportación, y solo dijo que 241 de los arrestados tenían “antecedentes penales”.
El gobierno federal ahora también está procesando solo renovaciones de DACA, ya que dejó de aceptar nuevas solicitudes en 2021 luego de un fallo judicial que determinó que el programa violaba la ley federal de inmigración.
Los críticos argumentan que DACA fomenta la inmigración ilegal y que el programa es un ejemplo de extralimitación presidencial, ya que fue creado por Obama sin la aprobación del Congreso.
«El Congreso decide las condiciones sobre quién entra a Estados Unidos. El presidente simplemente no puede decidir eso», dijo Ira Mehlman, portavoz de la Federación para la Reforma Migratoria Estadounidense, un grupo nacional que aboga por leyes de inmigración más estrictas.
Mehlman dijo que los Dreamers que ya están en el país deberían autodeportarse y solicitar venir a Estados Unidos a través del proceso de inmigración legal.
«La única manera de cambiar ese tipo de comportamiento es dejar claro que ‘No, usted no se beneficiará. Sus hijos no se beneficiarán al violar nuestras leyes'», dijo.
Los padres de Orlando lo trajeron a los EE. UU. desde Venezuela cuando solo tenía un año de edad, con la esperanza de brindarle una mejor educación y un mejor futuro, y “no fallaron”, dijo su madre, hablando en español.
Orlando, de 25 años, fue a la escuela secundaria en Florida Central y se graduó de Seminole State College. Trabajó como bombero y paramédico para un departamento del condado de Orange durante tres años.
Orlando pidió que no se incluyera su nombre y el nombre del departamento en el que trabajaba para evitar atención no deseada por parte de las autoridades de inmigración, y su madre, que es indocumentada, pidió no ser identificada.
«Dediqué mucho tiempo y esfuerzo para llegar a donde estoy», dijo.
La semana pasada, su estatus DACA expiró y perdió su trabajo, aunque el jefe de su departamento de bomberos envió una carta suplicando a las autoridades de inmigración que se renovara el permiso de trabajo de Orlando.
Dependerá de sus ahorros y esperará que su solicitud de renovación de DACA, pendiente desde octubre, sea aprobada pronto. Su salario en el departamento de bomberos ayudó a mantener a sus padres y a un hermano menor.
Ahora, afirmó, las cosas serán “más difíciles para todos”.
Las nuevas leyes de Florida hacen la vida aún más difícil para algunos beneficiarios de DACA, “para colmo de males”, dijo Gaby Pacheco, presidenta y directora ejecutiva de TheDream.US, un programa que ofrece becas para estudiantes indocumentados.
La organización cortó lazos con cuatro de las universidades públicas de Florida ––Florida Atlantic University, Florida International University, University of Central Florida y University of South Florida–– el año pasado después de que los legisladores estatales pusieran fin a una política que permitía a los estudiantes indocumentados pagar tasas de matrícula estatales y exigían que la policía del campus participara en un programa de capacitación de ICE.
“Quedó claro que nuestros estudiantes no solo enfrentarían exclusión financiera sino también riesgos potenciales para su seguridad y bienestar en los mismos campus destinados a apoyarlos”, dijo Pacheco.
Alexander Vallejos, estudiante de informática, todavía es estudiante de la UCF. Perdió su beca de TheDream.US pero decidió no transferirse a otra escuela porque tendría que retomar demasiadas clases.
Tiene cuatro clases más que completar, que ahora cuestan $5,000 cada una, por lo que solo puede tomar una a la vez, cargándolas a una tarjeta de crédito. Como es un estudiante a tiempo parcial, no califica para la mayoría de las otras becas, ya que requieren inscripción a tiempo completo.
Originario de Argentina, llegó a Estados Unidos cuando era un bebé y espera algún día trabajar como ingeniero de software. Su estatus DACA es válido hasta septiembre de 2027, pero sabe que eso podría ser un desafío el próximo año.
Aunque está decidido a obtener su título, es difícil tener esperanzas sobre su futuro.
«Es más que Trump, es el sistema», dijo.
